М.Е.Салтыков-Щедрин

Обманщик-газетчик и легковерный читатель

Жил был газетчик и жил был читатель. Газетчик был обманщик - всё обманывал, а читатель был легковерный - всему верил. Так уж исстари повелось на свете: обманщики обманывают, а легковерные верят. Suum cuique.
Сидит газетчик в своей берлоге и знай себе обманывает да обманывает. "Берегитесь! - говорит: - дифтерит обывателей косит!" "Дождей, - говорит, - с самого начала весны нет - того гляди, без хлеба останемся!" "Пожары деревни и города истребляют!" "Добро казённое и общественное врозь тащат!" А читатель читает и думает, что газетчик ему глаза открывает. "Такая, - говорит, - уж у нас свобода книгопечатания: куда ни взгляни - везде либо дифтерит, либо пожар, либо неурожай"...
Дальше - больше. Смекнул газетчик, что его обманы по сердцу читателю пришлись, - начал ещё пуще поддавать. "Никакой, - говорит, - у нас обеспеченности нет! не выходи, - говорит, - читатель, на улицу: как раз в кутузку попадёшь!" А легковерный читатель идёт гоголем по улице и приговаривает: "ах, как верно газетчик про нашу необеспеченность выразился!" Мало того: другого легковерного читателя встретит и того спросит: "а читали вы, как прекрасно сегодня насчёт нашей необеспеченности газетчик продёрнул?" - "Как не читать! - ответит другой легковерный читатель: - бесподобно! Нельзя, именно нельзя у нас по улицам ходить - сейчас в кутузку попадёшь!"
И все свободой книгопечатания не нахвалятся. "Не знали мы, что у нас везде дифтерит, - хором поют легковерные читатели: - ан оно вон что!" И так им от этой уверенности на душе легко стало, что скажи теперь этот самый газетчик, что дифтерит был, да весь вышел, пожалуй, и газетину его перестали бы читать.
А газетчик этому рад, потому что для него обман - прямая выгода. Истина-то не всякому достается - поди, добивайся! - пожалуй, за неё и десятью копеечками со строчки не отбояришься! То ли дело обман! Знай пиши да обманывай. Пять копеек со строчки - целые вороха обманов со всех сторон тебе нанесут! И такая у газетчика с читателем дружба завелась, что и водой их не разольёшь. Что больше обманывает газетчик, то больше богатеет (а обманщику чего же другого и нужно!); а читатель, что больше его обманывают, то больше пятаков газетчику несёт. И распивочно, и на вынос - всяко газетчик копейку зашибает!
"Штанов не было! - говорят про него завистники: - а теперь, смотрите, как козыряет! "льстеца" себе нанял! рассказчика из народного быта завёл! Блаженствует!"
Пробовали было другие газетчики истиной его подкузьмить - авось, дескать, и на нашу приваду подписчик побежит - так куда тебе! Не хочет ничего знать читатель, только одно и твердит:
Тьмы низких истин нам дороже
Нас возвышающий обман...
Долго ли, коротко ли так дело шло, но только нашлись добрые люди, которые пожалели легковерного читателя. Призвали обманщика-газетчика и говорят ему: будет с тебя, бесстыжий и неверный человек! До сих пор ты торговал обманом, а отныне - торгуй истиной!
Да, кстати, и читатели начали понемножку отрезвляться, стали цыдулки газетчику посылать. Гулял, дескать, я сегодня с дочерью по Невскому, думал на Съезжей ночевать (дочка даже бутербродами, на случай, запаслась, - говорила: ах, как весело), а вместо того, благополучно оба воротились домой... Так как же, мол, такой утешительный факт с вашими передовицами об нашей необеспеченности согласовать?
Натурально, газетчик, с своей стороны, только того и ждал. Признаться сказать, ему и самому надоело обманывать. Сердце-то у него давно уж к истине склонялось, да что же поделаешь, коли читатель только на обман клюёт! Плачешь, да обманываешь. Теперь же, когда к нему со всех сторон с ножом к горлу пристают, чтоб он истину говорил, - что ж, он готов! Истина, так истина, чорт побери! Обманом два каменных дома нажил, а остальные два каменные дома приходится истиной наживать!
И начал он каждый день читателя истиной донимать! Нет дифтерита, да и шабаш! И кутузок нет, и пожаров нет; если же и выгорел Конотоп, так после пожара он ещё лучше выстроился. А урожай благодаря наступившим тёплым дождям оказался такой, что и сами ели-ели, да, наконец, и немцам стали под стол бросать: подавись!
Но что всего замечательнее - печатает газетчик только истину, а за строку всё пять копеек платит. И истина в цене упала с тех пор, как стали ею распивочно торговать. Выходит, что истина, что обман - всё равно, цена грош. А газетные столбцы не только не сделались оттого скучнее, но ещё больше оживились. Потому что ведь ежели благорастворение воздухов вплотную разделывать начать - это такая картина выйдет, что отдай всё да и мало!
Наконец читатель окончательно отрезвился и прозрел. И прежде ему недурно жилось, когда он обман за истину принимал, а теперь уж и совсем от сердца отлегло. В булочную зайдёт - там ему говорят: надо быть, со временем хлеб дешёв будет! в курятную лавку заглянет - там ему говорят: надо быть, со временем рябчики нипочём будут!
- Ну, а покудова как?
- Покудова рубль двадцать копеечек за пару!
Вот такой, с божьей помощью, поворот!
И вот однажды вышел легковерный читатель франтом на улицу. Идёт, "в надежде славы и добра", и тросточкой помахивает: знайте, мол, что отныне я вполне обеспечен!
Но на этот раз, как на грех, произошло следующее:
Не успел он несколько шагов сделать, как случилась юридическая ошибка, и его посадили в кутузку.
Там он целый день просидел, не евши. Потому что хоть его и потчевали, но он посмотрел-посмотрел, да только молвил: вот они, урожаи-то наши, каковы!
Там же он схватил дифтерит.
Разумеется, на другой день юридическая ошибка объяснилась, и его выпустили на поруки (неровён случай, и опять понадобится). Он возвратился домой и умер.
А газетчик-обманщик и сейчас жив. Четвёртый каменный дом под крышу подводит и с утра до вечера об одном думает: чем ему напредки легковерного читателя ловчее обманывать: обманом или истиною?

1880-1886

набрано и сверено по изданию: М.Е.Салтыков-Щедрин, "Сказки", Свердловское книжное издательство, 1953 г.